从青涩少年到天王巨星 刘德华从艺三十周年

没有水的鱼

走过30年演艺路的刘德华

　版主 谢正宜

　　转眼之间，刘德华已经迎来了从艺三十周年，从当初青涩少年到而今天王巨星，已届知天命的他，伴着我们走过了青春的岁月，看尽了港片的风雨，展现了记忆的缩影。


　　安稳大过天

　　——“虎度门是粤剧中出场的台口，演员一踏出，就要忘我，投入角色，一定要挨到结束，不得中途退场，真像我们的人生是不是？ ”

　　□谢正宜

　　天哪，刘德华居然已经从艺三十年了！？

　　记得很久以前，号称永远二十五岁的不老校长谭咏麟接受采访时候，不小心失言：“记得二十年前我在酒吧驻唱的时候……”然后马上改口：“呃，我五岁就出道了。 ”

　　原来，时光是如此轻易流逝的东西，正如小时候作文里常用的开篇词：“岁月如梭，白驹过隙……”

　　而我自己，连实习加正式工作，在这个岗位上也已经将近十年，不知道该是纪念，还是祭奠。

　　一直很迷古早港片，其中包括萧芳芳主演的 《虎度门》——虎度门是粤剧中出场的台口，演员一踏出，就要忘我，投入角色，一定要挨到结束，不得中途退场，真像我们的人生是不是？看着主角冷剑心对着镜子，揉红、画眉、勾眼、敷粉、吊眉、贴片、裹扎、插戴，多么希望我们的人生都是一出华彩的折子戏，只拣最完美最重要的来演。虎度门的出将入将，都是伤情过后皆大欢喜的云板与锣鼓。

　　说回刘德华，一直不明白为什么这样一个仅仅限于“不过不失”而已的艺人，竟然能够如此在娱乐圈长青不衰，没有梅艳芳的冷冽醇香，没有张国荣的惊才绝艳，甚至也没有没心没肺谭校长的乐天欢悦，比之任何一个艺人，刘德华都可以有其弱势彰显，而就是这样一个人，因为敬业，因为勤奋，因为虽不偏科拔尖，却有综合素质八十五分以上的好成绩，居然，就占足了一哥地位，占了那么多年。

　　正如爱情，可以燃烧，或可长久，但两者不可并存。

　　刘德华已经把他的艺术人生过成了八十集国产电视剧，未必集集精彩，但看得多了，总归脸熟，细细品味，又发现，还真有一丝很容易被忽略的甘甜。

　　这是一个值得学习的榜样，谦谦君子，温润如玉，不必太过锋芒毕露，难得平凡，正如我们芸芸众生，安稳大过天。

　　百年老字号

　　——“与星爷的无厘头式搞笑、发哥的风流倜傥不同，华仔早期作品中的一贯耍酷比帅和角色身上透出的英气单纯，同样让人难以割舍。 ”

　　□轩召强

　　出门旅游，总喜欢去逛些当地的老字号，不仅仅是对其产品质量放心，更因在这些充满历史印痕的百年老店招牌面前，总能体味到时光的味道。而挑选偶像，同样遵循这一习惯，对那些留存为自己成长记忆的明星，总有着特殊的偏好——比如星爷、比如华仔，尤其后者，这位已在娱乐圈打拼了30年的铁人式明星，早已竖起了一面足够当下新星们顶礼膜拜的金字招牌。

　　上中学时，正值追星心态日趋膨胀的年纪，与如今青少年疯狂烧钱狂追明星完全不同，当时与偶像明星零距离亲近的念头连想都不敢想，最常见的无非就在本子上或铅笔盒里贴上张明星大头照聊以慰藉，顶多就是攒够零钱去泡录像厅，把那些基本上无望在内地大银幕上亮相的明星作品看了一遍又一遍。

　　上世纪90年代初期，正是港台明星在内地引发新一轮追星狂潮之时，星爷、华仔、发哥们的作品充斥各地大小录像厅，对娱乐圈后知后觉者如我，便在这一大潮中被动地完成了第一次偶像崇拜体验。期间做过最夸张的事莫过于高考前夜，和另一位痴迷华仔的同学翻墙逃票进录像厅看《天若有情》，幸运的是没被查出来，不幸的是同学翻墙时把脚扭伤，害我硬是背他走了两里多地回到学校。让我心服口服的是，同学居然强忍疼痛从头看到尾，没表露出半点辛苦，而他的脚腕已然肿成了大象腿。

　　与星爷的无厘头式搞笑、发哥的风流倜傥不同，华仔早期作品中的一贯耍酷比帅和角色身上透出的英气单纯，同样让人难以割舍。近些年，在星爷江郎才尽、发哥淘金不顺的情形下，华仔却风头不减，依然保持高产量，作品也日趋“高端”、大片频出，并在进军幕后高人之路上颇有斩获。不过期间也曾遭遇疯狂粉丝杨丽娟事件以及隐婚风波，让华仔的金字招牌多少蒙上一些灰尘。但反观当下香港新一代娱乐生力军，即便在天王老去、巨星缺席的今天，能举起华仔接班人大旗的选项少得实在让人窘迫。如若华仔能把自己的金字招牌再度擦亮，打造成真正的百年老店，对年轻人自然鞭策有加，对华语星界更是一大幸事。

　　港娱活化石

　　——“如果放眼整个香港，如同刘德华，再也找不出第二个。敬业也好，十全十美也罢，刘德华就是一部精良的仪器，在大多时候分秒不差。 ”

　　□韩垒

　　刘德华的意义，绝对不止是一个年届五旬的艺人，他更是香港娱乐圈鼎盛时期的缩影，甚至因了他，港娱变得不再有活力。

　　刘德华式的成功，就算放在商界，也堪称典范。年轻时从TVB艺员培训班出道，在港剧 《猎鹰》中崭露头角，此为积累期。这一时期是刘德华修炼内功、酝酿起飞的阶段，随着在港剧上一天天积累观众缘，事业上已经小有成就的他碰上了香港流行乐坛最好的时代。谭咏麟、张国荣、梅艳芳一代打下了港乐的广阔江山，正当他们要停下来歇歇脚的时候，电台有意力捧新偶像，四大天王这个几乎无人不晓的称号一下子帮助刘德华成为可以号令天下的巨星，如同一家成立数年的网络公司搭上科技革新的顺风船，迅速成了马云或者张朝阳。进入新千年，刘德华开始越来越多地向大片靠拢，没有了港式电影的粗制滥造，一部部大导演、大投入的制作虽然没能帮他换来太多的口碑，甚至直到今年才去成了威尼斯，但刘德华却凭此完成了事业上的转型，有如大公司进入了 “永续经营”的轨道。

　　“朱丽倩事件”对于刘德华来说，不过就像马云碰上了雅虎，有麻烦，但绝对不偿命。在经历了短暂的低潮后，刘德华在今年迎来了踏入演艺圈三十周年的纪念，并以一张翻唱专辑高调回顾港乐之经典，大多数人都相信华仔能偶像一辈子。

　　如果放眼整个香港，如同刘德华，再也找不出第二个。敬业也好，十全十美也罢，刘德华就是一部精良的仪器，在大多时候分秒不差。而当这种精准感成为标准，成为造星机器的流水线准则，甚至成为受众喜恶艺人的价值判断时，很难说这是一件好事还是坏事。我们只是知道，香港一直在努力寻找下一个刘德华，但且不论如今的年轻人已不能再适应一尘不染的生活方式和 “拼命三郎”的工作方式，单就艺术和娱乐本身，只有多元化才能激活全局，刘德华从来不应该成为标准。

　　某些时候，我们或许应该感谢偷了陈冠希电脑里照片的那个维修人员，不是因为他，香港不会拥有一个 “如此不完美”的偶像。陈冠希的存在，是对刘德华式旧秩序的挑战，而眼下，陈冠希显然是香港最有希望的那个。

　　双料影帝

　　——“华仔于香港电影乃至娱乐圈的意义，即便当下就给他颁发一个终生成就奖也不会招惹太多异议。”

　　□李佳杰

　　初识华仔的印象有些模糊了，大概是通过那首 《忘情水》吧。在娱乐生活匮乏的年代里，天王的迷信色彩蒙蔽了世人的理智，于是我和众人一样被动地接受了他是完美无缺的洗脑。多年的娱记工作，虽和华仔有过几次面对面的采访，但对此人的感觉依旧是空洞、苍白的。如果说一定要谈谈个人看法，下意识里蹦出了 “双料影帝”这个很时髦的词汇。

　　何谓双料？其一，华仔于香港电影乃至娱乐圈的意义，即便当下就给他颁发一个终生成就奖也不会招惹太多异议。至尊的称谓并不为过。其二，谁能像华仔这般裤袋里揣着一张结婚证，还如此镇定地在镜头里拍胸脯发誓，倘若哪一天我真结婚了，一定会告诉你们。更不提那些上通告时脱口而出、犹如浮云的场面话。在华仔的意识里，早已经没有了谎言这个词汇。如此淡定之气场，非影帝之内功可修成。

　　想来第一次访问华仔，是在电影《童梦奇缘》的发布会现场。由于华仔在片中需化老年妆，有一定的毁容风险，华仔也曾公开表示已为自己的这张脸买下了巨额保险。未料影片上映之时，华仔又玩起了 “变脸”，将投保一说推脱得干干净净，反倒指责起媒体杜撰捏造，一出一进，为影片成功创造了两次宣传卖点。后来听说华仔拜彭登怀为师学 “变脸”，闹出了不小的动静，可见华仔的聪明就在于他总是做自己擅长的事。

　　不敢自称资历丰富，但显然也不是吃素的。与明星面对面，哪些是场面话哪些是真心话，是能区分一二的。唯独提到华仔，娱记皆摇头，虽其表现得百般诚恳，却从不经肺腑。只能感叹明星当到这份上也就到头了。

　　话说到此，又担忧起我的境遇。望华仔的粉丝和东亚娱乐视我为浮云，浮云。

tygyy

神马都是浮云