|
听了太多关于迈克尔-杰克逊复出的消息,演唱会门票也已经卖完,最后大家翘首以盼的结局,是一条他因心脏病突发在洛杉矶去世的震惊新闻。
一个时代的终结
他的死,是流行乐的损失,也是一个玩笑的结束,或者是一个悲剧的结尾。但是更多的,应该是一个时代的句号。
任何一个资料网页上都可以搜索到迈克尔-杰克逊的辉煌成就,比如史上热卖第一名的专辑《Thriller》、数以亿计的唱片总销量、诸多格莱美等各大音乐奖项。就连他即将举办的复出演唱会,门票都被炒到翻了二十倍,并在几小时之内就门票售罄。相信无论是今天的任何一位一线巨星,或者是曾经呼风唤雨的老前辈都很难做到这一点。整容和娈童案之后他的名声大不如前,都能得到歌迷如此疯狂的支持,不得不让人佩服他在那个流行时代打下的坚实基础。
迈克尔-杰克逊代表所代表的,是一个完整的、有体系、有物质基础的娱乐巨星时代。经济的发展让人们在音乐上有了狂热的底气。而政治的开化也打破了黑白人种间的一些障碍,使得《Thriller》可以昂首进入大众视野,并以超乎想象的豪华和设计感染着人们。
此后杰克逊和他的团队们在这些方面乐此不疲,继续用高投入和现代化的手段强化着音乐和影像的关系。不仅在歌唱上大获成功,而且把MV这一手段也发挥到了极致。现场设计当然也不会落后,每次演唱会都会给人带来强烈的视觉震撼。
杰克逊能被加冕“流行之王”,并不是造星运动的结果,他在自己的领域和时代,十分准确地把握了市场和人们的需要,并且用自己的才智和能力将之放大到极限。他的成功,不是哪一个幕后推手的策划,而是真正的个人魅力和时代需要的结合。何况杰克逊的音乐风格横跨了流行、RNB、摇滚、灵魂乐等多种形式,内容也从鬼怪的故事到叛逆到慈善大爱,在极长一段时间里,他都能够突破、进步再上高峰,对于一个流行艺术家来说,绝对是非常困难的事情。
影响全美的一个符号
每每看到他演唱会的DVD中那些疯狂叫喊并且热情到晕过去的歌迷时,就不由得对那个时代的听众和那个时代的杰克逊产生由衷的敬意。他已经取代了披头士当年的地位,成为新时代的符号。人们对流行乐的需要也远远超过任何一个时期。这种膜拜式的热爱让他所到之处必然会有骚乱,演唱会必然会有人需要吸氧或者当即被抬出去急救。
无论是歌者还是听众,都以百分之百的热情投入到他们所喜爱的东西当中。没有多余的思考,也没有所谓无限的选择。目标是既定的,经济是允许的,环境是开放的,音乐是自由的,而歌曲是动听的兴奋的,歌手是激情的,你要做的就是消费、追捧、欣赏和迅速进入下一次循环。这种集体狂热当然可遇不可求,不仅得有一个个人魅力真正有致命吸引的巨星,还必须有相应文化产生的听众。当年的歌迷正好没有父母辈的这般那般的经历,刚好处于新事物不断诞生,而大环境正是利好的时候。他们需要偶像,需要释放他们父母所没有的热情,杰克逊就是最好的选择。
巨星时代完结 人人都可以成名十五分钟
而随着杰克逊心脏停跳的一刻,人们最后一点对巨星时代的幻梦也基本破裂。安迪-沃霍尔的预言终于来临,人人都可以成名十五分钟。各种选秀节目、各种造星运动在不断循环进行。谁都清楚没有人可以达到杰克逊曾经的高度,没有人可以拥有如此的才华从诸多的对手和模式中突围而出。IPOD用越来越个人化的设计和网络技术音频技术提供分众选择,彻底摧毁了流行巨星的行业。
你可以一朝成名,但是很难长时间得到人们认可。出现一张《Thriller》这样的专辑几乎成为不可能完成的任务。一首歌就可以造就一个明星,当然也可以用几首歌的时间迅速忘记你。看着那么多所谓平民的选秀节目,开始大家都觉得是看到自己,最后发现也不过是把自己异化成了供人娱乐的小丑。那种疯狂投入参与的演唱会和追星行为,也慢慢演变成了小部分人不理性的行动。媒体和人们关注的是娱乐性,而不是真正的音乐性。狗仔队可能会对杰克逊古怪行为更有兴趣,而不是他的下一张专辑。也许他就是被这种变形的娱乐圈折磨得开始走上不归路,多么令人唏嘘!
杰克逊的去世,正式宣布了美国式的集体狂热走向幻灭,后娱乐时代已经来临。人们越来越迷茫新作品新人为何不打动人的时候,会不自主地回顾那些曾经带来过美好回忆的巨星时代。这是我们的悲哀,更是这个时代的悲哀。 |
|