谢霆锋:成功不是妥协是坚持
身为出生在8月29日的处女座,现实中的谢霆锋亦是一个标准的完美主义者。在新戏《证人》里,谢霆锋的角色不是杀手,恰恰相反,他是一名严于律己、追求完美的警察,但却犯下了杀手般的错误——失手误杀了一个无辜的女孩。严重的错误,严苛的性格,交织成这部电影对谢霆锋的最大考验。在漫长的拍摄期里,他必须将自己沉浸在自我折磨与赎罪的心态中,即使是停工休息,也总皱着眉头。
“第一场戏就是骂人,骂得很凶,是你们在银幕上看过最难看的谢霆锋。”他点着了一根万宝路,“我跟导演说,我很久没有试过因为工作而那么不开心。”
身为出生在8月29日的处女座,现实中的谢霆锋亦是一个标准的完美主义者,每天临睡前,他会强迫自己反思:今天做了什么,明天又该做些什么?这是他的习惯,一个常常会带来痛苦但却无法改变的习惯。“比如我现在在拍你们的片子,但脑子里还在想我昨天晚上在南京的演出。观众的欢呼声太大,比音乐还大,我和音响配合不到,唱得不够好。我现在还在想,要不要打电话给导演改一下?这就变成自己一种无形的压力,但这个就是处女座。”
“信佛也没有令你改变吗?”谢霆锋是香港娱乐圈中最虔诚的佛教徒之一,而佛家讲究的,便是放下执着。 “已经放松很多了。”他顿了顿,又说,“不然像昨天那样,虽然现场有很多领导在,我肯定当场就卡掉。我尝试过的:音乐不对,不好意思,我重来一次;观众们,你们装没看过我出现,我现在再出来一次。导演傻了:烟火也放了,你怎么可以只唱一半?我说,我宁愿不要烟火,我要自己演出得好,不管环境有多美,那是我对自己的要求。”“从什么时候开始,你不再做这样的事了?”“我其实一直都坚持这样的个性。比如说,我做那种所谓的危险动作,我也要求自己来完成,不用替身。但是慢慢地,我有了家庭,我的满身骨头也??”他站起来,把右臂伸直,立刻传出“咔吧”一声脆响,又把右腿提起来,同样是一声脆响,接着是脖子,他向左歪了歪头,我的录音笔里便留下了一连串恐怖的声音。“我每个月,都要看起码三到四次治脊椎的医生,我全身的骨头都坏了。”他用鼻子吸了吸气,重新坐下来,“真是老了!”
“我可以说,你现在学会妥协了吗?”“那不是妥协,那是要有自知之明,现在已经不是22岁了,我做的事情,要对许多人负责。”
22岁,之所以在谢霆锋的记忆中占据着一个里程碑般的位置,或许因为,那是他最忠于自我、最无需妥协的岁月。在那一年里,他与王菲的爱情使他成为整个中国大陆上最热门的话题;在那一年里,他因为“顶包案”被警察连夜从张柏芝家中带走、随后度过了长达14天的狱中生活;也是在那一年里,母亲狄波拉为他写下了这样的一封信:“老爸曾送‘执生’(粤语,意为自己把握自己的一生)两个字给你,现妈咪亦赠你两个字—妥协,但不代表要你屈服,你明白什么叫‘妥协’吗?像最近你觉得自己很‘黑仔’(意为运气不好),故暂时不再驾车,但不代表以后也不驾车,这便是‘妥协’??若你有做到‘执生’加‘妥协’,你这一生便能‘海阔天空’了。”
在写下这封信的时候,狄波拉心里一定明白,“妥协”二字与谢霆锋之间,有一道宽阔得足以装下整个太阳系的鸿沟。谢霆锋信奉的是“坚持”,不计代价、忠于自己的坚持。
16岁签约英皇(当时还叫“飞图唱片”),迎接他的并不是一条平坦的星光大道,相反,因为父母的威名,他所要面对的质疑远比别人来得更加猛烈。2002年,谢霆锋在接受凤凰卫视主持人陈鲁豫的采访时,曾经谈到这样一个故事。
“出道前两年,我在舞台上唱什么歌,自己完全听不到,不是扩音器和场地的问题,而是嘘声太大了!”台下坐着三万名观众,荧光棒在他们手里,不是加油助威的标志,而是恶意攻击的武器,他们一边大声喊:“小痞子,你回学校去吧!”一边不断地将荧光棒扔向谢霆锋。“我要唱歌,还要注意躲开那些荧光棒。但三万根荧光棒,无论如何也是躲不开的,一会儿左边‘砰’地一下被打到,一会儿右边又是‘砰’地一下。唱完了,还要说声谢谢,再回到后台。”
后台里坐满了艺人,他们是谢霆锋的长辈,或者同门师兄,但除了不发一言地看着他,谁也不知道该对这个16岁的男孩儿说些什么。面对那一室可怕的寂静,妥协,又是否能带来任何帮助?除了坚持,谢霆锋别无选择。于是,他只有坚持,坚持在嘘声盖过音乐的舞台上大声歌唱,直到欢呼从四面八方向他涌来;坚持在片场亲身上阵,即使被钉子扎穿脚底,也是草草包扎就继续拍摄,收工的时候,脱下的鞋子里满是鲜血。
我问谢霆锋,回顾往事,他是否会有经历万千、终于守得云开见月明的感叹。他答:“我只觉得幸运,因为谢霆锋经历过香港娱乐圈的黄金年代。”“我出道的那个年代,和现在是完全不一样的。单从音乐说,我们录音是用母带的,一首歌要录三四天,一张专辑要一个月,不像现在的数码式音乐。当然,销量也要好很多,以前一张唱片可以卖几十万张,现在?几万张就要开香槟庆祝了。不是说现在的艺人不好,只是环境变了,他们也要跟着变。”
在香港乐坛,谢霆锋除了做歌手之外,还帮其他艺人监制唱片。他常常接到这样的电话:“我的艺人只有4个小时,请你帮他(她)录好。”他回答:“好。第一,他必须唱得非常好,第二,他要对歌曲很熟,第三,把所有的歌词背好。”结果呢?“人进来,完全没有准备好。好吧,先练习一下。练一个小时,又用半个小时休息吃饭,还有两个多小时,我看你怎么录?”
“有没有人曾经激到你摔门而去?”
“有,就挂电话,好,我不录了!”
“后果如何?”
“后果?后果就是找别人录啊!就别找谢霆锋写歌啊!我也不是唯一会写歌的人!”
但是谢霆锋自有他无可替代的地位。在帮莫文蔚写过《看透》之后,一个月内,他接到几十个艺人的电话,要他帮忙写一首那样的歌曲。他的回答像一盆冷水,泼透了那些准备趁热打铁、再炒一把的野心:“你不是她,我也不能为你写出这样的歌曲。音乐是缘分,不能把别人的东西搬到自己身上,一定要从心而发。唱歌,不是念歌词,而是要唱出自己心里的故事。” (本文来源:网易社区 )
页:
[1]