乡亲
（一）老哈河在辽西这疙瘩也算是一条大河了，由于受阻黑龙山，在合庄附近打了一个死弯后，就一溜烟地向西窜去。河的上下两游，村镇毗邻，皆因沐浴了这条母亲河的润泽而不同程度地繁华起来。唯独合庄，似乎成了一个体单智弱的弃儿。
合庄不过是一个村民组。自打生产队那会儿王俭就当队长。人民公社改成现在的黑龙镇后，王俭也就由生产队长落套成了村民组长。
在合庄的二十五户人家中，老王家十四户，老李家九户，同姓都是没出五服的本家。其它的两户——于婶和她的儿子志军，是王俭的大儿子大柱的老丈母娘和大舅子。最初是投奔王俭才来合庄落户的，后来又成了李老疙瘩的亲家和女婿。
王俭的二儿子二柱，大名王文彬，今年二十岁。人如其名。是合庄迄今唯一的能进县城读书的学生。刚刚参加完高考，蹲在家里听信。
前几天，王俭去村上开会。被村长先后地撸了两顿。王俭是个好脸的人，面对全村十来个同级别的干部，他的那张被紫外线作用得黑红的老脸又扒了两层老皮。他有点不服气。他也确实应该不服气。灌井他不是没打，全村老少爷们吭吃瘪肚干了一冬，打了三眼，那没打出水来能怨他吗？计划生育超标，那不是款也罚了，地也收了吗？还想咋地人家？总不能抱着人家的娃娃给扔到井里去吧！再说了，他心里老是磨不过弯来，这庄稼人不多生几个男娃，那将来的地谁来耕种？地都种不上了，人都没粮吃了，我们国家怎么去实现共产主义？可是在会上，这话他没敢说，好不容易捱到了散会，他连招呼都没打，推起他的那辆破自行车，气乎乎地走了。
出了村委会的大门，光顾低头赶路的王俭差点没给镇上的邮递员撞上。
“喂，老王，你毛啥？这儿有你的一封信。”邮递员立好了自行车，开始在他那个钱搭子似的帆布袋子里翻拾着。
信是从县城邮来的。信皮是二柱念书的那个学校专用的，上面印着这个学校的名字。信皮上的字写得挺秀气的，收信人写的是他的名字。二柱的信，以往也用这种信皮，也都写他的名字。毕竟在村上，王文彬的名号远不如他王俭响亮。
他简单地和邮递员打了个招呼，就迫不及待地把信拆开，推着车子，边走边看。
八月的晌午，火辣辣的阳光像钢针一样，扎在脸上有疼痛的感觉。王俭悻悻地用自行车的前轱辘狠命地撞他家的铁门。枯燥的响声给宁寂的山村又增添了几分炽热和单调。
二柱放下手中的兔食，跑去开门。他家的小花狗也跟着边跑边闹。
“爹，才回来？”
二柱爹没吭声，径直地往屋里走。秃头上的汗珠闪着烁烁的光亮。
他家小花狗不知好歹地上头扑面，前窜后蹦，妄想讨得主人的欢心，不幸却被主人踢了一脚，“哼，没出息的东西。”
饭菜早就做好了，摆放在外屋的圆桌上。
王俭家的圆桌，在合庄也是堪称一最——是最早。那还是三年前，也就是二柱考上县高中的第一个寒期回来，因为不习惯在坑上团坐着吃饭才买的。当时，有许多人羡慕得不得了。王俭也曾拍着桌子给前来参观的人讲买桌的目的、桌子的价钱、以及坐在桌边吃饭时的感觉。如今，四中人又坐在了桌旁，谁也没说话。
二柱本来就不爱吱声，特别是在最近这段时间，整天闷着个头就认看书。看够了书就去院里看那些养在圈里或洞里的鸡鸭鹅兔，给它们添水喂食，和它们说话。家里的其它事情，他一般地不闻也不问。
二柱娘见老头子进门就阴着天，也没敢多言多语。迭忙里地找脸盆，舀水，找香皂，拽毛巾，伺候二柱爹洗脸。
小柱自打爹进门后就左一眼右一眼地还没瞧出门道来。
四口人围坐在圆桌旁开始默默地吃饭。二柱在学校食堂养成了吃饭特快的习惯，当别人还在青黄不接之际，他已是仓满囤流了，放下碗进了里屋。
“老头子，今个咋了？”二柱娘在给二柱爹盛第二碗饭的时候小心翼翼地试问。
二柱爹没吱声，把嘴里的饭菜嚼得响亮，咽得生动，一副恨不得把碗给吞了的感觉。
二柱娘不甘心地继续试探着：“你去村上开会，怕是有啥事了吧？是不是上次的贷款？”
说完，她抬头看着二柱爹的脸上没有什么变化，就自言自语地说：“不会呀，这都是半年的事了。哦，是化肥吧？她为自己的猛然想起而面露惊悸。
“放你妈的屁，贷款咋了？化肥又咋了？”二柱爹怒不可遏地吼道。
“我不是瞎猜吗？你看你看，这就急了，你急啥呀？”二柱娘嗫嚅着。
“哼，猜、猜！净猜你妈用不着的，你咋不猜你那狗屁儿子没考上大学？”
二柱爹气呼呼地把空碗掷在桌上。空碗沿着平滑的桌面划了个半圆，落在二柱娘的脚下，碎成了几瓣。其中一个大的碎片，还在地上不停地哆嗦。
二柱娘似乎没听见这砰然的动静，呆立在那里。好半天嘴里才喃喃地说道：“这孩子，真不争气。这要是被人家知道了，会怎么说呢？这回老李家该乐了!唉，这孩子，真不争气!
二柱娘叨念着，眼里噙了泪。
（二）
县城里的人称黑龙镇为山区，而黑龙镇上的人管合庄一带叫山沟。的确，这儿方圆几十里地非山即沟。合庄的二十几户人家，就挤在一个细长的沟岔子里。
陌生人来合庄，第一印象是这里不富。东西方向的沟岔里，就一条不足三米宽的通向山外的大道。说是大道，其实是一个多年雨水冲刷成的大槽。槽的两旁是依傍沟崖由三面土墙或石墙围成的人家。南坡是老王家，北坡是老李家，但不管是姓王的也好，姓李的也罢，还几乎都是顶部椭圆状的土坯房。
大凡是在合庄呆上几天的人，得出的结论却又是这里不穷。不说别的，就每家后院洞中的那些喘气的，就足够城里普通工人挣个三年二载的。况且，合庄人还有这样的一句口头禅：家富万贯，带毛的不算。合庄人究竟富在哪里呢？富就富在他们有的是粮食。这样说吧，一般的人家，三年五载的颗粒不收，也不至于和肚子过意不去。对于庄稼人，有了粮，也就有了主心骨。
今年，雨顺风调。合庄的庄稼又是一派喜人。
李老疙瘩站在自家的玉米地头，腋下夹着一捆莠子，眯着眼睛打量着，心里默默地合计：这片地至少打一万斤苞米，西梁的那片黄豆，能出产六七千斤，小儿子才上初中，前途未卜，房子暂时用不着盖，万一考上大学呢，以后肯定得分到城里，到那时候，我们也跟着儿子搬到城里住楼房。眼下瑞芹二十一了，该预备一些嫁妆了。现在不比大女儿那会儿，陪送得体面些，女儿在婆家也就有地位。对，给一台彩电外带一台冰箱，我李老疙瘩也开一把合庄的先河。
“老亲家，看把你美的，嘴都合不拢了。”
李老疙瘩转过身，“噢，我当是谁呢？是亲家母，你忙啥呢？”
“有啥忙的，看看地呗。”于婶笑盈盈地说。
“嗳，我说亲家母，你家的地咋样？”
“也行，不过比不了你的，合庄人谁不知道你才是种地的老把式。”
“哈，哈，我可不信。”李老疙瘩得意地摇着头说。“王俭偷着给你那多平价化肥，你的地咋就赶不上我的，说死我都不信。哈，哈。嗳，亲家母，瑞芳家的地咋样啊？”
“比我们的强。这不，今个晌午我还夸呢，我们志军常年累月的不着个家，可苦了瑞芳这孩子，山上一把家里一把的，我们家说了瑞芳这么个好媳妇，我跟志军他爹说呢，这是他们祖宗坟上冒了青烟了。”
李老疙瘩得意地舒展了一下脸上的皱纹，略带几分自豪和夸耀说：“我的闺女，亲家母，这可不是跟你吹牛，论庄稼院里的活，个顶个的不是孬种。可我那小崽子，就不行了，整天就知道念书。”
两个人说笑着往回走。
于婶像是突然想起：“哦，老亲家，你知道了吧？二柱没考中。”
徉在李老疙瘩脸上的笑意嘎然凝固了片刻又立即奇异般地复活了。
“呃，真的，这是真的？”
“那还有错。小柱今晌午在我家玩时亲口说的。”
“不能吧？念了这么多年，真就啥也没考中，那不白瞎种了？”
“是呢，我也这么想呢。于婶说这话时，又像是想起了什么，脸上写满了后悔，忙搭讪着岔开。
“老亲家，你不是说盖房子，多暂动工？“
“不忙，不忙。小崽子还在念书，哦，哦，其实二柱也算没白念，王俭要不是依仗识几个臭字，这个组长，哼，抡八辈也没有他的份。亲家母，你说是吧？”
李老疙瘩还想问点什么或说点什么，可话到了嘴边，竟犹豫了一下，随着一口吐沫冲了回去。
（三）
傍晚的合庄，圈牛羊的怒斥声、喂猪鸡的吆呼声和着这些东西的叫唤声，构成了特有的繁华。
二柱赶着几十只鸭子慢慢地往家踱着。今晌午爹的话，他在里屋全听见了。他并不感到意外。他自己考得啥样，他心里有数。他原本想朝爹打听一下消息的来源，听了娘的话，也就没了勇气。
几十只鸭子不满地叫着，用铲子似的嘴东一头西一下地铲着路边可食的东西。
李老疙瘩吃完晚饭，坐在门口的石台上，嘴里的旱烟袋烁烁地闪着兴奋的光芒。映着他那张酒精烧红的脸。
合庄有这么个习惯，每到夏天的晚上，一天的活计忙完之后，爷们娘们就领着大的，抱着小的陆续地凑合在一起，席地而坐，天南海北地侃一些道听的或途说的不计有无的新闻。
今晚，李老疙瘩自然要把中心引向王俭家，尤其是二柱的事上。他早已料定，今天王俭家是没人来的。
按照他先想好的程序，本着三句话不离本行的原则，以谈论庄稼开始，以王俭家的庄稼最好为发展，引出高潮——二柱的事。
可谈论刚等展开就出了岔头。因为在座的各位，除了他和于婶，其余的人还不知道这码子事。于婶没说，他又不想首先公布，说来说去这高潮自然就落在了化肥上了。虽然人们把王俭如何变卖和分配平价化肥的事又翻拾了一遍，骂了一通，李老疙瘩仍就觉着不痛快，似乎大家都出了气而唯有他没有出气一样。
大伙谈没了兴致，就扯向了别的事情。李老疙瘩听没了兴致，也就悻悻地回家去。
第二天早上，李老疙瘩起来得很晚，可能是他头天晚上没睡好吧。吃过了早饭，他把二女儿瑞芹叫到跟前，问她的婚事考虑的咋样了。并语重心长地劝说了一番。听那口气，爹倒是很乐意这门亲事的。这让瑞芹的心里头很不是滋味的，暗暗地怨道：“你们就知道图希人家里有钱。”继而又对姐夫志军产生了一丝怨恨。这桩亲事是姐夫介绍的，把她介绍给他们矿长的儿子，鬼才知道他没有别的打算。
爹的话，瑞芹其实一句也没放在心上。她默默地拿了筐子，上山摘豆角去了。
瑞芹刚走进她家的高粱地头，她的胖嫂子从后面气喘嘘嘘地赶了上来。
高粱叶发出沙沙的响动，淡黄色的花粉纷纷落了下来，落了她一头，让她觉着心烦，她不住地用手扑打着。
“这回你可得好好地想想了，别太任性了。只要体格好，五大三粗的，那就行了吧!当年我和你一样，左看一个不行，右看一个不中。直到二十五六了，结果还不是咋地，人这玩艺啊，那就是个命!”
瑞芹的嫂子也可谓是尽职尽责了。跟在后面反复地叨叨着。她是领了公公的命来做说客的。
瑞芹本想抢白她几句，见她苦口婆心的样子，也就由她说去了。
“我知道你一直念着二柱，可人家不是不要咱吗？咱又不是没去提过？再说了，二柱哪点儿好呢？又没考上大学，日后不定能不能挣碗饭吃，看着白白净净的，那又不是摆设。”
此刻的瑞芹，本就心烦意乱。又被嫂子揭痛了伤处，又气又急，索性拿了摘的半筐子豆角，回家去了。
瑞芹路过王俭家的谷地时，王婶正在地里拨草。
“上山来，小芹？王婶热情地招呼。
“嗯，王婶，回家吗？”
“呆一会儿，我还有两条笼没拨完，你先走吧。”
“嗯，王婶，那我走了。”
瑞芹刚转过身去，又禁不住回了一下头，王婶还在朝着她微笑。
王家的人，瑞芹就恨王俭。当初于婶去提亲，二柱在县里头不知道；王婶乐意又当不了家；就这个王俭，不乐意也就拉倒了，他还满庄子地显白，说他儿子将来要去北京上大学，要说城里头的媳妇。臊得她一个多月都没脸见人似的。
一路上，瑞芹低着头，王婶的微笑时而不时地出现在她的眼前。
她猜测着。她期待着。
（四）
距合庄三十里的黑龙山上，有镇上开的一个金矿。志军是矿上的小头目。后来就把他的妹夫大柱和他的小舅子瑞刚也弄去了。他们三人，是合庄现如今全部的工人。
昨天早上，志军回到矿上，大柱听到弟弟没考上大学的消息。瑞刚也知道爹同意了妹妹的亲事。因此，今天一下班，两个人就商量着回家。
大柱和瑞刚，因为有志军的关系，相处默契。三个人吃在一起，住在一块。从未产生过什么摩擦。两个人一路说笑，但谁也没提二柱或瑞芹的事。回到家里，正好赶上合庄“新闻联播”的时候。于婶家的门前，簇着一大堆人，叽叽喳喳。
大柱四岁的宝贝儿子正在炕上和他妈妈乱闹。听见有自行车的响声，就叽里咕噜地溜下炕来说：“爸爸回来了！”大柱媳妇也跟着跑了出去。
“咋这么晚了才到家？”大柱媳妇高兴地问道。
“道给大水冲坏了，不好走。”大柱立好了自行车，抱起了儿子。
大柱媳妇去后院抱柴禾，收拾着给大柱做饭。大柱把儿子放在炕上，脱去衬衣，又把儿子抱了起来说：“你做着饭，我去妈家看看他二叔。”大柱说完抱着孩子就往外走。
大柱媳妇一把拉往了他，神秘兮兮地说道：“二柱的女朋友来了，看你这身皮，不怕被人家城里人笑话？”
大柱眨巴着眼睛，没听明白媳妇的话。在合庄人的眼里嘴上，“女朋友”是未婚妻的代名词。大柱自言自语地问道：“二柱多暂订的婚？我咋就不知道呢？”
“谁知道呢？今个上午突然就来了。”
“坐小车来的，还给我糖来呢。”大柱的儿子认真地补充着。
接着大柱媳妇就把二柱的“女朋友”详细地描画了一通，听得烧火的大柱都忘记了填柴禾。
（五）
半个月来，二柱的事，给一向“牛”惯了的王俭当头一棒，打得他就像霜后地里没来得及割的庄稼。他恨他怨，但又不是冲着他的儿子。他认定他的儿子不是不用功。二柱在学校里是干部，这是老师写信跟他说过的，要是不好好学的孩子，或者学习不好的孩子，你说人家老师能让你当干部吗？再说了，人可以不相信耳朵，咋地也得相信眼睛，就这六个假期，儿子没黑天没白天地又读又写，他是看在眼里疼在心上的。每天晚上儿子坐在那学习，他都睡不着觉，闭着眼听着，一听就是大半宿。有时他就觉着念书这个交差并不比庄稼人强啥，庄稼人下地里干活，累是累了点，可那省心，一身臭汗之后，往那儿一倒就呼天哈地了，什么也不想了。当学生就不是了，那一摞一摞的书，都要把它们装进脑袋里，人的脑瓜总共才有多大啊，塞得满满的还得往里塞，那能不难受吗？怪不得孩子有时候看书时用手支着头，那是脑袋里的东西太多了，太沉了，压得孩子都抬不起头来了。他也不相信他的孩子没长能耐，家里做饭用的鼓风机坏了，找村上的电工都修了几次也没修好，二柱回来后就鼓捣了一上午，就整上了，还比原先声也小了，风也大了。这次二柱没考中，让他自然地想起他的爹天天挂在嘴上的那句“生死由命，富贵在天”的话，现在想来，不由得更加地佩服他老人家了。
这天上午，他正在地里干活。小柱风风火火地跑来找他，说家里来了个女的，还是坐小车来的。
“坐小车来的——一个女的——干什么来的？”他匆忙地问。
“听说是我哥的同学。”
“同学——女同学。”他琢磨着，想起了那封信来。
隔着半开的院门，他一眼就看见他家的花池子旁站着一个姑娘。高个条，一身淡红色的衣裙，长发飘散着，除了在电影中，他还是第一次见到这号人。他回头问刚刚赶上来的气喘嘘嘘的小柱：“就是她吗？”
小柱探长脖子看了一眼，点了点头。
王俭刚要推门，又突然停了下来。他认真地掸了一下前襟上的尘土，扑了扑秃头，干咳一声，这才推开了院门。
姑娘听见门响，就转过身来，她料定了这就是王文彬的父亲，就笑盈盈地迎了上来。
“大伯，您上山来？”嗓音娇嫩。
“嗯。”二柱爹边答应边点头。
“他姐，上屋，上屋坐。”二柱爹学着电影里的样子，作了个不很优雅的手势。
“我随便吧，屋里太热。”姑娘依然笑盈盈地说。
“他姐，你咋来的？”
“是我爸爸的车送来的。”
“那车呢？”二柱爹急着问。
“回去了。”姑娘漫不经心地转向花池子的另一边，突然，她想起了王俭刚才对她的称呼，就笑着说：“大伯，我姓陈，你就叫我小云好了。”
二柱爹也似乎觉出刚才的叫法有些土气，颇不好意思地点着头。
这时，二柱娘拿着水桶从屋里走了出来，二柱爹急忙高声地问道：“二柱呢？”
小云背朝着屋门，听见问话，忙转过身说：“大伯，您找谁？”
二柱娘忙答道：“文彬上山圈羊去了，一会儿就回来。”说完，瞪了二柱爹一眼。
二柱爹生气地说：“小云打老远地来了，不叫二柱，噢，不叫文彬陪着，还上山干嘛？我去看看。”说完，朝小云笑了笑，走了。
（六）
经过一夜的辗转，瑞芹终于下定了决心。早上一起来，她就开始精心地打扮。拿出自己最好的衣服，换上那双新买的高跟红皮鞋。在镜子前左右地转动了好一阵子，无奈地叹了一口气。她着重留心自己的头发、眼睛、脸蛋、身材以及走道的架式。因为昨晚上于婶在描述二柱的女朋友时就是从这几个方面着眼的。
到了黑龙镇，进了那家合庄人相亲几乎都在这里的街边商店。她一眼就看见了姐夫志军正在和一个小伙子在说话。不用问，这就将是自己要相中的人和该相中的人了。瑞芹按照嫂子的叮嘱，过去打了招呼，看一眼，谈一谈，在这里这就叫相人了；人相中了，女方及家里的主要人物一起到男方家里走一趟，这就叫做相门户。都相中了，便留下来在男方家里吃顿定亲饭。这事就算是定下来了，之后再就进入了讨价还价的实质性运做阶段了。如果没相中，那就哪里打铧哪里往犁杖。这是这一带不知始于何代，终将何时的规矩。
瑞芹吃了男方家的饭，尽管吃的不多不香，可毕竟是吃了。回家的路上，李老疙瘩和大女婿志军一路笑逐言开，两副如愿以偿的样子。瑞芹也似乎如释重负。人的一生注定要完成的任务，完成了也就过去了。这就像小学生的作业，不作完是不行的。作完了交上，置于对与错，那就是以后的事情了。
李老疙瘩一家刚吃完晚饭，于婶就到李家串门来了。说是来打听一下瑞芹的婚事。问这问那之后，在闲扯的时候，又提到了二柱的事。于婶公布了有关二柱的最新消息：第一，二柱女朋友的爸爸是县里什么局的一个大官，那官要比黑龙镇镇长还大；第二，二柱的女朋友已经考上了大学，要去省城念书了。正当于婶神秘兮兮，眉飞色舞的时候，李老疙瘩把脑袋摇得像钹浪鼓似的开言了。
“哼，你说死我也不信，那姑娘长得又好，爹又有尿，又考上了大学，她咋就看上了二柱？二柱咋就那么招人的？你听谁放出来的臭屁？”
于婶听了这话，也就认真起来，音调一下子提高了许多：“亲家，你是不知道啊!二柱能耐着呢，他在学校里学会了给报纸做文章了，还得过不少的钱呢，要不是他的女朋友来说，这事啊就连王俭也还不知道呢!二柱的女朋友还说，她爸要在城里给二柱找工作呢。”
李老疙瘩仍旧不信。于婶就肯定确有此事。两个人正在分辩之际，瑞芹在一边答话了。“爹，你们强强啥？是不是和你们啥关系？你们就不能说点正经的事？真是的。”
瑞芹的几句话，抢得她爹和于婶都不吱声了。他们又唠了一会别的，于婶就家去了。
（七）
住了两天后，小云要回县城了。二柱爹嘱咐儿子要亲自送小云到家。小云十分高兴，二柱也乐不得地出去散散心。一大早，王俭就套好了毛驴车，车上铺了毡子。他亲自送到了黑龙镇，又目送他们上了班车，这才乐颠颠地往回走，仰面躺在车上，心里高兴，嘴里哼着京戏。
合庄的人，都从于婶的嘴里得知了二柱的消息。信的，疑的，半信半疑的。但见了王俭，总不免都要恭维两句：
“老哥，您上辈子行好了，听说您儿子要去县上上班了。”
“王叔，二柱真行啊，搞来一个大学生媳妇，活该咱家出一个大学生啊!”
“组长，跟您沾光了。咱们村里出了作家，啥时候让二柱也写咱一回呗，咱也他妈上回报纸。”
王俭这时却变得谦虚起来，眯着眼睛笑面不答。对于这些意料之外发生的事，他心里也没底。
大约又过了一个星期，镇上的那个邮递员送来一个牛皮纸包，里面装有一本刊物，那第一篇的作者就是王文彬。
二柱是作家的消息成了事实。又一次成了这几天晚上“新闻联播”的话题。于是，在合庄，有关二柱的其它消息也就跟着成了事实。
合庄的人，几乎都看过王俭手里的那本书。亲眼目睹那长长文章的前面赫然印着王文彬的大名。但所有的人，也包括王俭，竟没有一个人知道：这文章中的人和事，都是合庄曾经或是现在发生的，没有一个人知道：自己在文章中充当了一个什么角色。 喝彩，真是一篇好文章 很有感触的一篇文章啊 好久没看到这么好的文章了
页:
[1]